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Aquesta ¢és la cronica del viatge d'alghi a qui li encanta
congixer altres cultures i altres gents, d'algi que sempre
té el passaport a punt 1 la motxilla preparada amb les
coses imprescindibles per si surt l'ocasid6 de poder-se
afegir a algun viatge no organitzat a algun pais dels
anomenats "exotics".

Al llarg dels anys he visitat una quarantena de paisos,
crec recordar que només en un parell d'ocasions ho he fet
a través d'agencia de viatges, m'agrada anar per lliure,
agafar I'avid 1 plantar-me al pais que sigui sense tenir cap
reserva feta ni cap ruta prefixada i decidint dia a dia que
faré I'endema, amb la ment oberta a congixer gent amb
altres idees i1 costums, amb altres maneres de fer i de
pensar i respectant sempre aquestes diferéncies, les quals
considero molt enriquidores a nivell personal.

Acabo de passar el que ha sigut el meu "Annus
Horribilis". Ha estat un any d'aquells que hom voldria
oblidar pero que queden gravats a la memoria per sempre
més. Un any d'aquells en que els esdeveniments
ocorreguts poden canviar la vida d'una persona o, si més
no, li poden canviar en certa mesura la manera de fer 1 de
pensar, la de relacionar-se amb els altres, la de valorar
coses a les quals abans no donava valor 1 la de tenir en
compte petits detalls que abans li passaven
desapercebuts.



Just surto d'una greu malaltia que m'ha deixat amb poc
més que la pell i I'os, amb 15 quilos menys dels 83 que
pesava a comencament de I'any passat i amb la "bateria"
animica gairebé esgotada.

El 31 de desembre del 2013 estava amb una colla
d'amics fent la via ferrada "Teresina" a Montserrat quan
vaig rebre la trucada de la Carme, una bona amiga
metgessa, la qual em va comunicar que en una bidpsia
que m'havien fet uns dies enrere hi havien trobat c¢l-lules
cancerigenes. Per més estona que em passés escrivint mai
seria capa¢ d'expressar el que vaig sentir en aquell
moment, una sensacid de caiguda al buit enmig d'una
foscor total 1 sense trobar enlloc on agafar-me, és una
d'aquelles coses que s'han de viure per saber de que et
parlen i que en tot cas ¢s millor no haver-la de viure 1 ni
tant sols haver de sentir-ne parlar.

A partir d'aquell moment vaig deixar de ser amo de la
meva vida, d'alguna manera vaig perdre la meva preuada
llibertat que sempre m'havia permes decidir el que volia
fer, on volia anar, quan hi volia anar i amb companyia de
qui hi anava. La meva agenda va passar a ser propietat
dels metges 1 a ser gestionada per ells.

Vaig haver de deixar la feina de bomber al circuit de
velocitat Motorland d'Alcafiiz i també es va acabar el fer
guardies al parc de bombers voluntaris de Piera on estava
des de feia 20 anys. Les meves dues passions, viatjar i fer
de bomber, de cop 1 volta es veien estroncades.

Vaig comengar un curt periple per diferents cliniques i
hospitals per a fer tota mena de proves 1 perqué finalment
em diagnostiquessin un cancer d'esofag. La part positiva
del diagnostic, si és que hi havia alguna part positiva, era
que el cancer estava molt localitzat i, per tant, el
pronostic de cara a la curacid era bo en un percentatge



molt alt.

Em van implantar un catéter Port-a-cath per sota la
clavicula dreta connectat a la vena subclavia. A primers
de febrer em van comengar a administrar sessions
conjuntes de quimioterapia 1 radioterapia durant cinc
setmanes que se'm van fer molt llargues i que m'anaven
afeblint progressivament.

El dia 7 de maig entrava al quirdofan per tal que
m'extirpessin el tumor junt amb un bon tros d'estdmac i
gairebé tot 'esofag. Van ser tres dures setmanes d'hospital
per culpa del que podriem definir com a d'anys
col-laterals de l'operaci6 i cap a casa a comengar la
necessaria recuperacio fisica 1 la imprescindible
recuperacid animica.

Potser aquesta recuperacié hauria estat més rapida si
un dels danys col-laterals no m'hagués deixat el pas entre
l'esofag 1 l'estomac reduit a un foradet de 8 mm de
diametre que m'impedia empassar-me el menjar en
condicions normals. Aix0 va fer que m'hagués de
sotmetre a tretze endoscopies a rad d'una setmanal per tal
de dilatar el forat que finalment va quedar amb un
diametre que oscil-la entre els 15 i els 18mm, no n'hi ha
com per tirar coets per a celebrar-ho perdo em permet
menjar de tot sempre i quan ho mastegui molt bé.

Ara tot aix0 ja m'ho miro des de la distancia del temps
transcorregut, en faig una valoracio i penso que no tot ha
estat negatiu, m'ha servit per a concixe'm molt millor a
mi mateix, m'ha servit per a conéixer més a fons la gent
que m'envolta, els familiars, els amics 1 les amigues que
m'han fet costat durant tot el procés, m'ha servit per a
coneixer la professionalitat 1 1'empatia dels metges 1 les
infermeres que m'han tractat, és a tots ells, des del primer
al darrer, als qui en major o menor mesura dec el fet



d'haver-me'n sortit.

La rutina que es va establir durant el procés de
recuperacid no ajudava gaire el meu estat animic, hi
havia dies en qué em sentia sol i dies en qué necessitava
estar sol. Vaig caure unes quantes vegades en el pou de la
depressid i em feia uns bons farts de plorar, per sort, cada
vegada que tocava fons rebotava. En que pogués superar
aquesta etapa hi va tenir moltissim a veure la Nuria, la
persona amb més empatia que conec, i que sempre estava
alla quan necessitava algu que m'escoltés o em parlés,
algt que m'eixugués les llagrimes 1 em fes riure, algt que
em donés la ma per a poder sortir del pou i que em guiés
per a no tornar-hi a caure.

Cada vegada que em recuperava animicament
pensava en la necessitat de fer quelcom que em tragués
de la rutina establerta.

No trobava cap activitat que em distragués de les
meves cabories, no em venia de gust fer res i em passava
el dia al sofa veient passar les hores 1 llegint, o més aviat
hauria de dir intentant llegir, donat que em resultava
impossible concentrar-me en la lectura, havia de
comencar la mateixa pagina una vegada 1 una altra
perqué quan duia dos paragrafs llegits el meu cervell
decidia desconnectar-se de la lectura 1 els meus
pensaments decidien anar pel seu compte.

Llegir sempre m'havia agradat, m'omplia moltes de les
hores d'avorriment estant de guardia a cal bomber, quan
un llibre m'agradava el "devorava", llegia croniques de
viatges, llibres de muntanya, aventures d'expedicionaris i
qualsevol cosa que em fes "viatjar" estant assegut al sofa.

En l'estat d'apatia en que vaig entrar els llibres ja no
m'ajudaven, pensaments de tot tipus passaven pel meu
cap 1 s'atropellaven els uns als altres sense que cap d'ells
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en sortis clarament victorios.

Qu¢ m'agrada fer?, em preguntava una vegada i una
altra.

Viatjar, em responia cada vegada.

Quina ha de ser doncs la soluci6?, em tornava a
preguntar.

Marxar de viatge, em responia sempre.

No sabria explicar de qué m'ha vingut aquesta passio
per viatjar com tampoc sabria dir per que viatjo de la
manera que ho faig. Potser tot va comencar l'any 1985
quan amb el meu germa i1 dos amics més ens aplegavem
cada dia al bar I'Entrada per a veure els reportatges del
Paris-Dakar 1 feiem "bullir 1'olla" somiant el dia que
nosaltres també podriem anar a 1'Africa amb el nostre
propi cotxe 1 creuar el continent travessant un pais rere
l'altre, enganxant-nos a la sorra una vegada i una altra 1
perdent-nos de tant en tant per la immensitat del desert,
pero arribant finalment a desti per a assaborir totes les
peripecies que hauriem passat pel cami.

Va ser al cap de poc temps que varem comprar un
Land-Rover de trenta anys d'antiguitat per 80.000
pessetes, ens varem passar mesos arreglant-lo, dedicant-
hi unes hores cada dia després de plegar de la feina.
Recordo que tot el poble n'anava ple del que voliem fer i
molta gent ens deia que estavem bojos.

Per fi el mes de novembre de 1987 tenim el vehicle a
punt 1 marxem tots il-lusionats cap a Algéria. Arribant a
Tarragona comencen els problemes amb la bomba d'oli
del vehicle, a Gandia decidim que no arribarem enlloc
d'aquella manera 1 aparquem el cotxe en un taller
mecanic d'alla. Tenim clar que no podem ni volem tornar
al poble, agafem les motxilles, ens les pengem a
I'esquena 1 marxem cap al Marroc amb transport public.
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Va ser el viatge més dur de la meva vida, tant per la
frustraci6 d'haver d'abandonar el cotxe com pel fet
d'haver de lluitar cada dia 1 a cada instant amb els
marroquins perqué no ens ensarronessin més de
I’imprescindible.

Aquell primer contacte amb el Marroc no em va
agradar, va ser una mala experiéncia que em va fer dir
que mai més m'hi tornarien a veure. Em vaig equivocar
en dir-ho, com m'he equivocat en infinitat d'ocasions
dient altres coses, a dia d'avui hi he anat un total de 24
vegades.

Es possible que, si quan es va espatllar el Land Rover
haguéssim tornat a casa frustrats 1 amb el cap cot,
s'hagués acabat la meva déria per viatjar, perd no va ser
aixi; malgrat renegar del Marroc, aquell viatge va ser la
primera dosi d'una droga a la qual em vaig quedar
"enganxat".

Africa era aquell continent mitic que desitjava trepitjar
una vegada 1 una altra 1 on anava sempre que podia. Era
aquell lloc tan diferent i sorprenent que a cada viatge que
hi feia, més ganes tenia de tornar-hi.

L'any 2006 finalment es va acomplir un somni, anar al
Dakar. No hi vaig anar com a competidor pero si com a
conductor d'un Toyota KXR, que era un vehicle de
premsa  integrat dins la caravana de la cursa.
L'experiéncia de viure la competicié des de dins és
inigualable 1 inoblidable. Després d'aquest viatge vaig
mig tancar la carpeta d'Africa i vaig obrir la carpeta
d'Asia per a comengar a visitar paisos d'aquell continent.
El darrer que vaig visitar va ser el Nepal, tres mesos
després de tornar-ne em diagnosticaven el cancer.

Al mes de novembre, sis mesos després de 'operacio,
em van fer un TAC que va servir per a verificar 1
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confirmar que no hi havia restes de la malaltia, tamb¢ és
va decidir fer una aturada de les endoscopies ja que
s'havia arribat als 18 mm, que era el maxim que el metge
considerava que es podia dilatar sense arriscar-se a
provocar alguna altra lesio.

Una cosa era el que em diguessin els metges i l'altra
era lo que pensés jo, em calia confirmar-ho per mi
mateix, necessitava saber si podria tornar a fer el que feia
abans de tenir el cancer, anar a la muntanya, anar en bici,
fer de bomber, viatjar. Necessitava fer un "test" i posar-
me a prova, per a mi era vital que el resultat fos positiu.

El mes de novembre del 2013 vaig fer un intent de
pujar a la Pica d'Estats, es va quedar en intent perque
varem haver d'abandonar per excés de neu.

Ha passat un any i han passat moltes coses, pero
decideixo tornar-hi, vull que el test sigui en aquella
mateixa muntanya, vull saber que séc capag¢ d'assolir el
cim 1 el vull dedicar a la Lidia, la Nuria i el Fran com a
mostra d'agraiment pel suport 1 anims que m'han donat al
llarg de I'any, amb ells vaig fer l'intent I'any anterior.

Aquesta vegada hi vaig amb el Santi 1 el Gerard, dos
bons amics i companys d'aventures muntanyenques.

El primer dia dormim en tenda de campanya a l'estany
d'Estats, a 2.500 metres.

L'endema a les cinc de la matinada ens llevem 1 a les
6h comencem a pujar cap a la Punta Gabarro, la idea és
fer tota la cresta 1 baixar per la via Verdaguer. Abans
d'arribar al primer cim ja em sento sense forces, parem a
menjar una mica i em recupero, el Santi 1 el Gerard em
van obrint traga a la neu, les forces no sé¢ d'on surten pero
si que sé que avui no puc tornar amb les mans buides. Fa
fred, vent i hi ha poca visibilitat, arribem a la cresta i ens
plantegem deixar-ho correr, no! Ja hem arribat fins aqui
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dalt, avui ho hem d'aconseguir. Dotze hores més tard
arribem al cotxe amb la cresta i tres tresmils al sarro,
estic cansat, molt cansat, perd estic content, molt i molt
content. SAc jo, torno a ser jo.

Ja no hi ha res ni ningli que m'impedeixi marxar de
viatge, ja no estic lligat a les obligades visites als metges,
el cami es comenca a aplanar i jo comengo a creure que
el tunel té un final tot i que encara no en veig la famosa
Ilum que tothom diu que hi ha.

Decideixo que I'l1 de desembre és un bon dia per a
volar.

Tots els meus viatges anteriors els he fet acompanyat
d'algun amic o amiga o d’uns quants d'ells; aquest el faré
sol, bé, potser no ben bé sol, el faré¢ amb la meva bici que
estic segur que sera una molt bona companyia ja que fins
ara encara no m'ha abandonat mai, sempre m'ha dut on li
he demanat i no dubto gens que aquesta vegada també ho
fara, junts fem un bon equip.

El meu desti podia haver sigut qualsevol pais on
pogués fugir del fred de 1'hivern, de les ditxoses festes de
Nadal, Cap d'Any i Reis, un pais que em resultés prou
atractiu per a visitar 1 al qual em vingués de gust anar-hi,
un pais que fos prou segur per a poder-m’hi desplacar
amb la bici i on les distancies entre ciutats no fossin
excessives per tal de tenir sempre un lloc on arribar i on
poder menjar i dormir.

Me'n vaig a CUBA.

Mai abans no havia escrit res pensant que després
seria llegit que no fossin les redaccions que ens obligava
a fer don Diego, el mestre que vaig tenir mentre cursava
I'EGB.

Ara vull escriure 1 relatar tot el que em vagi succeint
durant aquest viatge, el que faig 1 el que deixo de fer, la
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gent que em trobo, el que veig i el que m'imagino, el que
menjo i el que bec, on dormo i on no puc dormir, les
sensacions que tingui, etc.

No sé si me'n sortiré¢ perd almenys ho provaré, si me
n'he pogut sortit d'un cancer potser també me'n pugui
sortir de fer un relat.

CUBA, "ya tu sabe, mi amol"
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